52 semanas · #2

Advertencia primera.

Los monstruos ya no son gigantes de luengos brazos.

Alonso Quijano, defensor de la humanidad. Rozaba los cincuenta, luchaba por su propio reino, no enfermó de cordura hasta antes de su muerte.  Tuvo sus propios dioses y sus propias condenas, de sí para sí, de loco a loco, de sombrerero a cabra. También tenía una moto antigua como vehículo trucado y una navaja suiza que podía convertirse en el arma que eligiera, una ayudante que se vio arrastrada por él para que le cubriera las espaldas cuando se enfrentasen a los males de aquel mundo y una entrada para la atracción de su propio circo.

      Viajaban por una carretera secundaria en el frío soleado de principios de febrero, Alonso, seguro de que cruzaban un páramo desierto, Sandra, pensando que no podía dejar a su jefe en la estacada en una España como esa, aunque el señor Quijano fuera un empresario casi fracasado con siete tornillos de menos que posiblemente no fuera a pagarle ninguna clase de salario.

      Y sin embargo, una extraña convicción la llevaba a seguirlo. Desde luego, no era la ayudante prendada del jefe de los escritos de Young Adult de Wattpad. Quizás siempre había querido ser Lara Croft, quizás siempre había soñado ser parte de los Vengadores o luchar contra los antiguos monstruos que querían recuperar lo que antes fue suyo. Quizás Alonso le provocaba un instinto maternal que solo había tenido antes para con su ordenador y las heroínas de Jane Austen. O quizás, aquel mundo de cuerdos le producía tal rechazo que vivir aquel despropósito le parecía la aventura de su vida: algo digno de contarle a sus gatos mientras buscaba trabajo después de haber sido expulsada de la empresa en la que llevaría unos veinte años empleada. Sí, eso era: quería escapar del mundo. Y Alonso, gritando que debían parar para salvar el mundo una vez más, era un perfecto bote salvavidas. Quijano bajó de su moto, consiguiendo que se mantuviera perfectamente a la primera, y apretó su navaja suiza mientras se pegaba al  muro de una antigua construcción que parecía más viejo que la chica que estaba intentando dejar su vehículo aparcado de una manera que no implicara ninguna reparación posterior. Cuando Sandra al fin consiguió dejar la moto recta, Quijano resopló con impaciencia, y tiró de ella hasta dejarla resguardada junto a él, en el muro bajo.

-          Tienes suerte de que no te hayan visto. Pero aun con tu torpeza, podemos atacar rápido.

-          ¿Atacar a qué?

-          ¿A qué? ¡Atolondrada muchacha! ¡A los zombies que vagan por esa ladera, a qué va a ser!

-          Pero, señor... --dijo ella, tras asomarse por encima del muro bajo.

-          Maestro.

           Eso. Era el día de "maestro". Sandra se preguntó de qué serie de televisión había sacado aquello.

-          Maestro. Eso son molinos de viento.

-        ¡Molinos, dice! ¡Valiente ignorante! O cobarde. No tienes por qué temer, yo iré primero.  

-          Pero, maestro…

El maestro ya no escuchaba, corría, con sus cincuenta años y la ropa de cuero, hacia unos generadores de energía que Sandra calculaba demasiado lejanos para que aquel señor alcanzase en una carrera.

-          Alonso Quijano, defensor de la humanidad.

Media hora después de la carga contra los molinos, que habían pasado a ser torres de vigilancia hacia los que huyeron unos zombies que sabían que no les convenía meterse con Quijano, el maestro y su aprendiz veían como caía el sol entre las laderas.

-         Alonso Quijano, terror de los no-muertos. No sé. ¿Crees que debería cambiar mi título?

Por el gesto que hacía con la navaja suiza, moviéndola hacia delante para después mantenerla muy quieta, Sandra pensó que “El Doctor” le pegaría bastante más. Cometió el terrible error de decírselo entre bocado y bocado del bollo que había comprado en el último pueblo en el que habían parado, y el segundo gran error de comentar que no luchaba contra enfermedades infecciosas, sino contra alienígenas. Diez minutos después, exclamaba que había visto un ejército de Daleks en una colina cerca de la línea del horizonte. Sandra dudaba de que con sus breves explicaciones hubiera llegado a imaginar qué era exactamente un Dalek, pero montó en su moto de todas maneras, y mientras se ponía el casco, sonrió.

El bote salvavidas de esa realidad no duraría mucho: lo sabía. Tarde o temprano, un funcionario de la seguridad social, o algún psicólogo, o el dueño de algún bar que se hartara de sus gritos sobre cosas que no existían, acabaría con aquello, y Alonso acabaría en un manicomio, y ella posiblemente en la cárcel. Pero en aquel tiempo había tenido dioses de Asgard, zombies, daleks, y maquinaciones de James Moriarty.

Era un sueño bonito.

Advertencia segunda.

Los monstruos tampoco son muertos vivientes.